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Resumo A carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, datada de 25 de julho 
de 1880, traz a história de vida do único ex-escravo brasileiro que se destaca­
ria como homem de letras e líder dos movimentos abolicionista e republicano. 
Neste trabalho, pretendemos mostrar como esta carta, em geral considerada de 
forma isolada, se inscreve numa rede intertextual que modifica e multiplica seus 
níveis de leitura. Sua originalidade reside tanto no valor do depoimento como 
nos seus fenômenos enunciativos. Evocamos também a história inédita de um 
documento que só vem a lume nos anos 1930, cercada de uma polêmica que 
amplia hoje as possibilidades interpretativas. Por fim, analisar as fronteiras entre 
os gêneros epistolar e autobiográfico permite-nos questionar em que medida se 
trata realmente de uma “Autobiografia’, tal como esta carta vem sendo apresen­
tada há mais de sessenta anos. Palavras-chave Luiz Gama; escritor negro; Lúcio 
de Mendonça; cartas; autobiografia; escravidão; abolicionismo; república.
Abstract The letter from Luiz Gama to Lúcio de Mendonça, dated July 25th, 1880, 
brings the story of life of the only Brazilian former slave that was to stand out as 
scholarly man of letters and leader of the abolitionist and republican movements. In 
this paper; we propose to show how this letter; generally considered only in isolation, 
is, in fact, inscribed in an intertextual network that modifies and multiplies reading 
levels. Originality consists both in the value of the testimony and in its enunciation 
phenomena. We also evoke the novelty history of a document that only comes to 
fore in the 1930s, surrounded by a polemic that widens interpretative possibilities. 
Finally, to analyze the borders between the epistolary and autobiographical genres 
allows us to question up to what point this really is an “Autobiography'', as this 
letter has been presented for over sixty years. Keywords Luiz Gama; black writer; 
Lúcio de Mendonça; letters; autobiography; slavery; abolitionism; republic.
Nul ne peut écrire la vie d'un homme que lui-même
[Jean-Jacques Rousseau]
No largo do Arouche, em São Paulo, ergue-se, praticamente invisível aos apressados 
transeuntes, o busto imponente do poeta, jornalista e advogado Luiz Gama (Bahia, 
1830 -  São Paulo, 1882). Trata-se de um dos raros intelectuais negros brasileiros do 
século x ix , o único autodidata e também o único a ter sofrido a escravidão, antes de 
integrar a República das Letras, universo reservado aos brancos. Nascido num Brasil 
havia pouco independente, era filho, segundo ele, de uma africana e de um pai de 
origem portuguesa que o venderia, ainda criança, como escravo. Foi nesta condição 
que chegou à capital paulista, onde viveu por quarenta e dois anos, notabilizando-se 
como um de seus mais ilustres “cidadãos” Nesta cidade, Gama lançou a primeira 
edição de seu único livro -  Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859) - , uma co­
letânea de poemas satíricos e líricos até bem pouco rara.1 Pela primeira vez, na lite­
ratura brasileira, um negro ousara denunciar os paradoxos políticos, éticos e morais 
da sociedade imperial. Após desfrutar do êxito propiciado por uma obra ainda hoje 
destacada dentro da produção romântica, Luiz Gama se dedicaria a trabalhar em 
prol de seus sonhos -  um “Brasil americano, sem reis e sem escravos”2 -  através do 
jornalismo, da tribuna e dos tribunais. Seu nome se prende igualmente à história da 
imprensa paulistana como fundador e/ou colaborador de periódicos como Diabo 
Coxo, Cabrião, O Polichinelo, Correio Paulistano etc. Jamais frequentou escolas, pois, 
como afirmara, “A inteligência repele os diplomas, como Deus repele a escravidão”.3 
Luiz Gama converte-se no incansável e douto “advogado dos escravos” O poeta en­
tão se eclipsa, cedendo lugar ao abolicionista e militante republicano.
Ao lado dos versos de “Quem sou eu?”, poema-ícone também conhecido como 
“Bodarrada”, a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, com data de 25 de julho
1 A segunda edição seria publicada dois anos depois  (GAMA, Luiz. Primeiras trovas burlescas. 2a ed.# correta 
e aumentada. Rio de  Janeiro: Tipografia de Pinheiro e Cia., 1861). Para a edição mais atual e com pleta, ver 
Primeiras trovas burlescas de Luiz Gama e outros poemas, introdução e organização Ligia Fonseca Ferreira. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000.
2 GAMA, Luiz. Pela última vez. In: Correio Paulistano, 03 dez. 1869.
3 Ibidem.
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de 188o,4 é um de seus textos mais citados e parafraseados desde o surgimento de 
O precursor do abolicionismo no Brasil em 1938.5 Esta obra, na qual o documento 
foi reproduzido pela primeira vez, se tornaria a biografia de referência de Luiz 
Gama por muitos anos. Atualmente, estudiosos e variadas publicações referem- 
no como “Autobiografia”, sem dúvida por influência de Fernando Góes, que assim 
o batizou ao organizar as Obras Completas do autor.6
A carta, porém, fundamental para compreensão do ex-escravo que se torna figura 
destacada no Segundo Império, tem sido alvo de leituras estereotipadas que só 
levam em consideração, e ao pé da letra, os fatos relatados. Re-exam inando-a 
em seu contexto -  ou seja, o tempo (histórico e individual), as motivações que 
determinaram as condições de produção e recepção - ,  vêm à tona os elementos 
objetivos, subjetivos e intersubjetivos que presidiram à sua escritura. Descobre-se, 
assim, que a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça não é um texto autônomo. 
Logo, uma nova leitura, capaz de integrar esses diferentes aspectos, se impõe.
Em 1991, ao apresentarem a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça, rebatizada 
“Luiz Gama por Luiz Gama”, os organizadores do Projeto Rhumor Negro, criado 
em São Paulo em 1988 por um grupo de escritores negros, são enfáticos: “ [Trata- 
se de um] dos mais importantes documentos históricos do povo brasileiro. [...] 
Face à dimensão da vida deste grande homem, esta carta, atravessando o tempo, é 
também endereçada a todos nós”.7
A menção ao “grande homem” remete a uma ideia que se firma ao longo do sé­
culo x ix . Com o observa François Dosse, o “grande homem” é o indivíduo que 
“conseguiu fazer coincidir sua determinação individual com a vontade coletiva 
de uma época”.8 Mas não só, se atentarmos para o fato de que ainda hoje toda 
uma coletividade -  “todos nós”, escritores e militantes negros bem como o “povo
0  manuscrito encontra-se na Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro).
MENUCCI, Sud. 0  precursor do abolicionismo no Brasil. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938, p. 19-26. 
Mais recentemente, 0 docu m en to  foi incluído na Antologia da carta no Brasil: m e escreva tão logo possa. 
MORAES, Marcos Antonio de  (Org.). São Paulo: Moderna, 2005, p. 67-75.
In: Obras completas de Luiz Gama. GÓES, Fernando (Org.). São Paulo: Edições Cultura, 1944, p. 177-181. Ver também 
SCFIWARZ, Roberto. Autobiografia de Luiz Gama. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n° 25, outubro de 1989, p. 136-41. 
Projeto Rhumor Negro (fascículo-programa de atividades), junho de 1991, p. 4-8.
DOSSE, François. Lepari biographique. Écrire une vie. Paris: La Découverte, 2005, p. 185 (tradução nossa).
30 2 • FERREIRA, Ligia Fonseca. Luiz G am a por Luiz G am a: carta a Lúcio de M endonça
brasileiro” -  se sente destinatária de uma carta que extrapolou sua condição 
de escrito íntimo.
Qual o conteúdo, as características e o interesse deste documento que, além de 
continuar ecoando na atualidade, também possui uma história? Com o nele se 
cruzam gênero epistolar e discurso (auto)biográfico?
Na realidade, Luiz Gam a escreve para atender a seu jovem amigo Lúcio de M en­
donça (1854-1909), que lhe solicitara informações de caráter pessoal, como se de­
preende das primeiras linhas: “Não me posso negar ao teu pedido [...]: aí tens os 
apontamentos que me pedes, e que sempre eu os trouxe de memória”.9 
Portanto, sem a aludida solicitação, a carta de Luiz Gama contando sua história 
de vida jamais teria existido e seu teor, que não se explica pela simples curiosida­
de de um nem pelas confissões espontâneas do outro, reflete uma relação privile­
giada entre os interlocutores.
Qual é o estatuto desses homens e que laços os uniam em 1880? Apesar da di­
ferença de idade que os separava por quase uma geração, afinidades políticas e 
intelectuais nutrem a amizade e projetos comuns. Fervorosos republicanos, parti­
ciparam juntos da fundação do Partido Republicano Paulista (PRP) do qual Luiz 
Gama se desligaria praticamente no ato de sua criação, em 1873. Aos 26 anos, o 
também poeta, jornalista e advogado Lúcio de Mendonça, um dos futuros idea- 
lizadores da Academia Brasileira de Letras, gozava de forte prestígio nos meios 
políticos e intelectuais de São Paulo, Rio e Minas Gerais. Aos 50 anos, Luiz Gama 
representava uma liderança incontestável nas campanhas abolicionista e repu­
blicana de São Paulo, cujos contornos ajudara a definir. Desde o final dos anos 
1860, realizava concorridas conferências públicas, escrevia artigos polêmicos nos 
jornais paulistanos, encabeçava iniciativas para o alforriamento de escravos pro­
movidas pela Loja maçónica A m érica , a maior e a mais popular da cidade, dos 
quais foi um dos membros fundadores.10 O advogado autodidata havia se trans­
formado em autoridade respeitada em matéria de escravização ilegal e alforria­
mento de escravos. Terror dos fazendeiros e de advogados e juizes corruptos, sua
9 Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
10 FERREIRA, Ligia Fonseca. Luiz Gama, franc-maçon. In: Luiz Gama (1830-1882): étude sur la vie et l'oeuvre d'un 
Noir citoyen, poète et militant de la cause antiesclavagiste au Brésil. Université Paris III, Paris, v. 1, 2001, p. 310-39.
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popularidade na província e em outros rincões do Império estava no auge, apesar 
do grande número de inimigos e adversários políticos. Sua saúde, no entanto, era 
frágil, mas não o impedia de prosseguir seu trabalho. No momento em que es­
creve sua carta, Gama encontra-se acometido pelo então mortal diabetes que lhe 
ceifaria a vida em dois anos, e talvez já suspeitasse que não alcançaria as reformas 
sociais e políticas às quais dedicara sua vida. Esses motivos decerto justificavam 
a pressa, por parte de Mendonça, em obter as informações destinadas, como se 
verá, a um nobre propósito.
Mesmo sendo possível identificar em vários poemas das Primeiras trovas bur­
lescas alusões à sua condição de escravo, certamente o passado daquela figura 
popular em São Paulo não era conhecido em minúcias. É este o objeto maior das 
revelações sobre uma vida na qual se entrecruzam o individual e o coletivo. Uma 
existência, enfim, atravessada por questões candentes do Segundo Império.
Em sua carta, Luiz Gama narra com precisão os episódios dramáticos que têm 
como ponto de partida seu nascimento e infância numa Bahia agitada por rebe­
liões negras (1830-1840). Apesar do cunho subjetivo, o estilo do jurista se trai 
na exposição circunstanciada, e quase distanciada, de suas origens, como se em 
cinquenta anos sua memória se conservasse intacta. Ao evocar sua filiação, Luiz 
Gama se apresenta como um típico brasileiro, fruto do “casamento” (ao menos, 
simbólico) entre África e Portugal, e sugere ter herdado de seus pais, e de sua mãe 
sobretudo, traços de sua indómita personalidade. Foi graças a esta que conseguiu 
enfrentar as idiossincrasias sociais e políticas de um país que reservava impiedoso 
tratamento aos negros, escravos ou não. Escreve Gama:
Nasci na cidade de S[ão] Salvador, capital da província da Bahia, em um sobrado da 
Rua do Bângala, formando ângulo interno, na quebrada, lado direito de quem parte do 
adro da Palma, na Freguesia de SantAna, a 21 de junho de 1830, pelas 7 horas da manhã, 
e fui batizado, 8 anos depois, na igreja matriz do Sacramento, da cidade de Itaparica.
Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nagô de Nação) de 
nome Luíza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã.
Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto e 
sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida 
e vingativa.
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Dava-se ao comércio -  era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na 
Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de escravos, 
que não tiveram efeito.
Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do Dr. Sabino, na Bahia, veio 
ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, em 1861, na 
Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos minas, que conhe- 
ciam-na e que deram-me sinais certos que ela, acompanhada com malungos desordei­
ros, em uma “casa de dar fortuna”, em 1838, fora posta em prisão; e que tanto ela como 
os seus companheiros desapareceram. Em opinião dos meus informantes que esses 
“amotinados” fossem mandados para fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigo­
rosamente os africanos livres, tidos como provocadores. [...] Meu pai, não ouso afirmar 
que fosse branco, porque tais afirmativas, neste país, constituem grave perigo perante 
a verdade, no que concerne à melindrosa presunção das cores humanas: era fidalgo e 
pertencia a uma das principais famílias da Bahia de origem portuguesa. Devo poupar à 
sua infeliz memória uma injúria dolorosa, e o faço ocultando o seu nome.
Ele foi rico; e nesse tempo, muito extremoso para mim: criou-me em seus braços. 
Foi revolucionário em 1837. Era apaixonado pela diversão da pesca e da caça; muito 
apreciador de bons cavalos; jogava bem as armas, e muito melhor de baralho, amava 
as súcias e os divertimentos: esbanjou uma boa herança, obtida de uma tia em 1836; 
e reduzido à pobreza extrema, a 10 de novembro de 1840, em companhia de Luiz 
Cândido Quintela, seu amigo inseparável e hospedeiro, que vivia dos proventos de 
uma casa de tavolagem, na cidade da Bahia, estabelecida em um sobrado de quina, ao 
largo da praça, vendeu-me, como seu escravo, a bordo do patacho “Saraiva”.11
Como um dos ingredientes de sua história são seus pais, estes ocupam um lugar 
central no relato. No entanto, tomadas ao pé da letra, as informações contidas 
nestes parágrafos iniciais alimentaram e continuam alimentando especulações, 
lendas e ficções em torno do próprio Gama, de seus pais, personagens ambíguos, 
e especialmente da figura materna. A  riqueza de detalhes (dia, hora e local de nas­
cimento; a localização da casa que ainda hoje pode ser vista em Salvador; datas; 
características físicas e psicológicas e atividades exercidas pelos pais e outros
Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
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personagens; contatos com “testemunhas” etc.) concorre para a criação de “efeitos 
de real” raramente questionados e, na prática, ainda hoje difíceis de averiguar. 
Gama construiu uma aura mítica em torno de sua mãe, personagem que ganha­
ria uma espécie de destino próprio, ficcional ou não. Embora o escritor baiano 
jamais o tenha afirmado em sua carta, muitos atribuíram a ela uma participação 
histórica, já desmentida, na Revolta dos Malês em 1835,12 gerando uma crença na 
sua existência real, fato que lhe reserva um lugar entre os míticos “heróis” afro- 
brasileiros. Às vésperas do Centenário da Abolição, o fascínio despertado pela 
africana rebelde e líder revolucionária inspirou poetas negras como Mirian Alves, 
autora do belo “Mahin amanhã”.13 Recentemente, uma outra autora mergulharia 
sem sucesso nos arquivos de Salvador e Itaparica em busca da história de Luiz 
Gama e de Luiza Mahin, ou quiçá Kehinde, tema do alentado romance Um defeito 
de corC4 Mas teria Mahin realmente existido? Seria esse seu nome ou possuiria 
outro como sugere o romance? Luiz Gama teria infringido o contrato em relação 
à verdade que prometia respeitar? É extremamente perturbador para quem se 
propõe hoje a (re)fazer sua biografia constatar que, a exemplo de todos os que 
falam sobre a própria vida, Luiz Gama revela ocultando. Nas pistas mencionadas 
na carta que nos levariam ao seu registro de batismo, à época equivalente da cer­
tidão de nascimento, nada se encontra com seu nome ou com o nome de sua mãe. 
Ao não revelar o nome do pai, Luiz Gonzaga Pinto da Gama lança dúvidas sobre 
seu próprio nome e identidade.15 Outras ocultações espelhariam as forças que o 
habitam para safar-se de uma situação aparentemente inextricável: “Em 1848, sa­
bendo eu 1er e contar alguma coisa, e tendo obtido ardilosa e secretamente provas 
inconcussas de minha liberdade, retirei-me, fugindo, da casa do alferes António 
Pereira Cardoso”.16
12  REIS, Jo ã o  José. 0  caso  Luiza Mahin. In: Rebelião escrava no Brasil: a história do Levante dos Malês em  1835. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 301-4.
13 In: Cadernos negros n° 9. São Paulo: Edição dos autores (Quilombhoje), 1986, p. 46. Este poem a faz parte da 
antologia bilíngue Schwarze Poesie/ Poesia Negra. St. Gallen/Köln: Edition Dia, 1988.
14  GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor (romance). Rio de  Janeiro: Record, 2006 (951 p.).
15 FERREIRA, Ligia Fonseca. L identité énigm atique de Luiz Gama. In: Luiz Gama (1830-1882): étude sur la vie et 
l'oeuvre d'un noir citoyen... Op. cit., vol. I, p. 102-10.
16  Carta de Luiz Gama a Lúcio de  Mendonça. Op. cit.
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A economia narrativa com que Gam a evoca esta questão-chave de sua vida é es­
pantosa quando se conhece a complexidade atroz e a lentidão dos processos para 
o alforriamento de escravos no Brasil. Este nem era o caso do astuto Gam a que lo­
grara algo ainda mais difícil: reverter sua frágil condição de escravo e reaver defi­
nitivamente sua liberdade. Onze palavras escondiam uma longa história que sem 
dúvida envolvia o pai, única pessoa a poder comprovar juridicamente que Luiz 
Gama havia nascido livre. A  narrativa instaura, assim, uma ação quase mágica e 
envolve em certo mistério o passado de Luiz Gama que, de início, promete toda a 
verdade a seu destinatário.
O relato se estende até o momento em que Luiz Gama travaria conhecimento com 
o adolescente Lúcio de Mendonça num jornal de propriedade do irmão deste, o 
também advogado, jornalista e futuro líder republicano Salvador de Mendonça. 
Ao fazer tal recorte, Gam a presume ser desnecessário prosseguir narrando sua 
vida a alguém já suficientemente informado sobre ela a partir dali:
Agora chego ao período em que, meu caro Lúcio, nos encontramos no Ipiranga, à Rua 
do Carmo, tu, como tipógrafo, poeta, tradutor e folhetinista principiante; eu como sim­
ples aprendiz-compositor, de onde saí para o foro e para a tribuna, onde ganho o pão 
para mim e para os meus, que são todos os pobres, todos os infelizes; e para os míseros 
escravos, que, em número superior a 500, tenho arrancado às garras do crime.17
Lê -se aí, como em outros momentos da carta, mais uma de suas capitais e sucessivas 
transformações. De forma compacta, joga-se uma ponte entre o período de mais de 
uma década que separa o Luiz Gama que se enuncia em 1880, cujo ethos18 de aboli­
cionista abnegado e competente aflora em seu próprio discurso, e o Luiz Gama do 
final dos anos 1860. O período não é escolhido ao acaso. Trata-se de um momento-
Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
Noção aqui entendida tanto no sentido que lhe em presta Roland Barthes, ou seja, "os traços de caráter que 
0 orador deve mostrar ao auditório (pouco importa sua sinceridade) para fazer boa impressão, são seus ares 
[...] o orador enuncia uma informação e ao m esm o tem po ele diz: eu sou isso, eu não sou aquilo", quanto no 
ethos definido por Dominique M aingueneau co m o  im agem  de si construída através do discurso e assen­
tada em  uma legitimidade social e institucional. Ver AMOSSY, Ruth (dir.). Images de soi dans le discours. La 
construction de 1'ethos. Lausanne: Delachaux & Niestlé, 1999, respectivamente p. 10  e 17 (tradução nossa).
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chave em que Gama se lança definitivamente na vida pública como porta-voz da 
luta antiescravista e antimonarquista, coincidindo com uma grande reviravolta na 
política brasileira. Em 1868, com a queda de Zacarias de Góis, funcionários públi­
cos de diversos escalões e outros indivíduos vinculados ao Partido Liberal, em­
brião do republicanismo, sofrem perseguições políticas. Luiz Gama, àquela altura 
amanuense na Secretaria de Polícia de São Paulo, recorda-se da “época em que ‘por 
turbulento e sedicioso’ [foi] demitido a ‘bem do serviço p ú b l ic o pelos conservadores, 
que então haviam subido ao poder”,19 retomando em seu discurso as palavras que 
estigmatizaram, por suas opiniões, o ex-escravo insolente. O risco era grande, afi­
nal, como escreve o filósofo, é difícil suportar a insolência, principalmente porque 
é vista não como a denúncia do que é injusto, mas como um ataque a quem pratica 
a injustiça.20 Luiz Gama ousara escancarar os desmandos da lei e desafiar o poder 
instituído, dos juizes às altas autoridades da província:
A turbulência consistia em fazer eu parte do Partido Liberal; e, pela imprensa e pelas 
urnas, pugnar pela vitória de minhas e suas ideias; e promover processos em favor 
de pessoas livres criminosamente escravizadas; e auxiliar licitamente, na medida de 
meus esforços, alforrias de escravos, porque detesto o cativeiro e todos os senhores, 
principalmente os reis.21
No restrito espaço epistolar, Luiz Gama condensaria suas múltiplas e inauditas meta­
morfoses: de criança livre a criança escrava, de escravo a homem livre, de analfabeto 
a homem de letras, de “não-cidadão” a homo politicus; do anonimato à notoriedade, 
sem esquecer as mudanças de estado associadas às diversas atividades e profissões 
por ele exercidas (escravo doméstico, soldado, ordenança, copista, secretário, ti­
pógrafo, jornalista, advogado, autoridade maçónica), mudanças provocadas pelas 
circunstâncias, por adjuvantes ou oponentes, ou simplesmente por obra do tempo. 
Todas, enfim, testemunhavam a capacidade do personagem de escapar a uma trama 
de vida previsível, sob o Segundo Império, para um ex-escravo, pobre, órfão, iletrado.
Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
MEYER, Michel. De I'insolence. Essai sur la morale et le politique. Paris: Grasset, 1995, p. 189.
Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
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Trama tanto mais improvável por se desenrolar numa cidade inexpressiva como São 
Paulo que, ao contrário do Rio de Janeiro ou de Salvador, não estava habituada à 
presença de negros ou de mulatos em ascensão entre os membros de sua elite.
Gama persegue e conquista a palavra escrita, que se converteria em seu ganha- 
pão, apanágio e arma de combate. Na carta, porém, ele não dá nenhum destaque 
ao fato que coroa seu destino incomum. O ex-escravo analfabeto que recupera a 
liberdade em 1847 se torna um homem de letras doze anos depois, com a publica­
ção de Primeiras trovas... Ele evoca sua atividade literária em duas palavras (“Fiz 
versos” ) e sua íntima relação com a imprensa também aparece de forma lacônica, 
talvez por modéstia, aparente desapego ou simplesmente por ser do conhecimen­
to de seu destinatário. Em suma, o conteúdo da carta ilustra a transformação 
alquímica que levou aquele homem a se apossar do conhecimento e da palavra 
escrita, vedados ao escravo, bem como os subterfúgios que lhe permitiram rom ­
per sucessivos laços de dominação até alcançar temerariamente a desejada auto­
nomia. Ao longo de sua narrativa emerge algo que parecia ser sob todos esses 
aspectos antinômicos: a identidade de “cidadão” do indivíduo com voz influente 
na pólis, na comunidade de “ letrados”, vale dizer, na sociedade branca.
Num texto com pouco menos de duas mil palavras, seria impossível fazer a histó­
ria total de uma personalidade. Luiz Gama se limita a enumerar fatos e ações que 
falem por si sós. Assim, imagens sucessivas apresentam um indivíduo sensível (a 
criança e o homem choram), decidido, pronto para o sacrifício e o perdão, seguro, 
modesto, intransigente, justiceiro, guiado pela razão e animado por uma grande 
coragem moral. Ataca a instituição “ legal” da escravidão armado de argumentos 
jurídicos e não de fórmulas retóricas, a fim de demonstrar os mecanismos ilegais 
da justiça que perpetuam o regime servil. Descortina-se uma existência pontu­
ada por transgressões: por um lado, as transgressões cometidas por ele mesmo 
aos olhos da sociedade (o escravo Luiz aprende a ler e a escrever e foge; quando 
soldado, enfrenta e ameaça um oficial que o ofendera); por outro lado, trans­
gressões mais graves, cometidas pela justiça e que o advogado e o jornalista Luiz 
Gama se obstina em denunciar. Mas em meio a tudo, alguns silêncios. Mesmo 
evocando seu passado entre 1830 e 1850, com algumas “verdades” pouco verificá­
veis, conforme já se apontou, as informações da carta focalizam particularmente 
a figura pública. Luiz Gama casou-se em 1869 com uma mulher negra, Claudina
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Fortunata Sampaio, com a qual já tinha um filho, Benedito Graco Pinto da Gama, 
nascido no mesmo ano do lançamento das Primeiras trovas burlescas.
A riqueza da carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça repousa, pois, na imbrica­
ção de dois níveis distintos de leitura, ou seja, a “realidade da lembrança”, de natu­
reza factual, e a “verdade do discurso”, razão pela qual será necessário considerar, 
acima de tudo, que “o termo último de verdade é o ser para si manifestado no 
presente da enunciação e não o ser em si do passado”.22 Tal é a particularidade das 
narrativas em primeira pessoa em que o personagem do qual se conta uma histó­
ria se confunde com a pessoa atual que produz a narração. Em outras palavras, a 
maneira como Luiz Gama se conta importa tanto quanto, se não mais do que a si­
militude entre o Luiz Gama figurado através desta narração e a pessoa que ele é no 
momento em que escreve a Mendonça em 1880. Assim, o narrador é juiz e parte. 
Surpreendido, no ato da escrita, por este desdobramento a partir do qual assiste, 
como diria Baudelaire, ao “espetáculo vivo de [sua] triste miséria”, Gama deixa 
de lado o tom de aparente objetividade e parece repentinamente descobrir ali a 
dimensão arquetípica de sua existência: “Oh! Eu tenho lances doridos em minha 
vida, que valem mais do que as lendas sentidas da vida amargurada dos mártires”. 
Escrever sobre seu passado sem dúvida exigira de Luiz Gama uma introspecção, 
uma mudança de perspectiva através da qual ele completava e aprofundava uma 
identidade que seria dada a ver. Identidade, bem entendido, subjetiva, brotando à 
medida que se constrói o relato, aproximando-se assim da “ identidade narrativa” 
definida por Paul Ricoeur, segundo o qual esta coloca sempre uma “equação: tal 
homem igual tal história; e a compreensão que ele tem de si mesmo equivale à 
capacidade que ele tem de se contar e de se deixar contar” 23 
A um leitor desavisado escaparia a finalidade de uma carta cujo teor fora moti­
vado pelo próprio destinatário, fato que retira a intencionalidade característica 
do discurso autobiográfico. Certamente, em carta anterior, Lúcio de Mendonça 
referira sua intenção de usar aquelas informações para redigir a primeira biogra­
fia do amigo, biografia de dimensões modestas com o simples título “Luiz Gama”,
22 ADAM, Jean-Michel. Le texte narratif. Paris: Nathan, 1994, p. 270 (tradução nossa).
23 RICOEUR, Paul. Identité narrative et co m m u n au té  historique. Conferência na Journée d'étude de Politique 
Autrement."L'idée de la France en question", junho de 1992, p. 11.
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publicada no A lm anaque Literário de São Paulo para o ano de 1881.24 A  partir dali, 
aquele nome, quando lembrado, se cercaria sempre de epítetos hiperbólicos, seja 
no campo historiográfko, na crítica literária, nos meios maçónicos, no discurso 
de movimentos e intelectuais negros.
O Alm anaque Literário..., editado por José Maria Lisboa -  conhecido republicano 
e um dos fundadores d’A Província de São Paulo - ,  era uma publicação de gran­
de circulação na cidade e na província. Pretendia contribuir, conforme anunciava, 
para a “educação intelectual” e para o divertimento das famílias paulistas das zonas 
rurais e urbanas,25 além de preencher uma lacuna na imprensa local, privilegian­
do temas paulistas escritos pelos mais diversos autores e personalidades paulistas, 
dentre eles o próprio Luiz Gam a.26 A publicação refletia assim os valores cultu­
rais e literários da época, e a cada ano trazia artigos biográficos de personalidades 
paulistas, em sua maioria contemporâneos, que se ilustravam por seus talentos ou 
realizações pessoais. Tal orientação, longe de ser isolada, ilustrava um gosto e uma 
prática peculiares ao século x ix , muitas vezes apresentado como o século de ouro 
da biografia.27 Na Europa, os leitores consomem apaixonadamente as biografias de 
seus contemporâneos. Na França, e sabemos da influência deste país em nossos 
espíritos cultos, tenta-se “repertoriar o viveiro de homens que adquiriram certa 
notoriedade em seu campo de competência, levando a uma proliferação de an­
tologias biográficas que tentam articular individualidade e exemplaridade” 28 Nas 
páginas do A lm anaque Literário..., são retratados vários companheiros de Luiz 
Gama, das fileiras republicanas à loja maçónica Am érica  da qual era o venerável. 
Ali também se encontram publicados inúmeros escritos abolicionistas, nos quais 
os autores tomavam abertamente partido dos escravos num período em que as 
revoltas individuais e as fugas das fazendas iam se tornando frequentes. 
Imaginemos, então, que por pudor ou modéstia, e padecendo de uma doença 
incurável, Luiz Gama aceitara que alguém de sua confiança se encarregasse de
24 MENDONÇA, Lúcio de. Luiz Gama. In: Almanaque Literário de São Paulo para 0 ano de 1881. São Paulo: 
Tipografia da "Província", 1880, p. 50-62.
25 A Província de São Paulo, 04 out. 1875.
26 Almanaque Literário de São Paulo para 0 ano de 1879. São Paulo: Tipografia da "Província", 1878, p. IV.
27 DOSSE, François. Op. cit., p. 185 (tradução nossa).
28 Ibidem.
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transmitir sua história. Em seu artigo, Mendonça salienta a robustez que, anos an­
tes, emanava do diligente abolicionista, e quase se trai ao manifestar, num tom me­
lancólico, o desejo de que a Abolição e a República o apanhem ainda em vida.29 
Mas não é apenas ao velho “mestre”, à sua futura memória que o artigo pretende 
servir. A homenagem tem ainda uma segunda finalidade. Atendendo ao proje­
to pedagógico do A lm anaque Literário..., Mendonça procura demonstrar que o 
exemplo de seu biografado deveria contribuir para restaurar a dignidade de uma 
família política afetada em sua identidade e corroída por defecções. No início dos 
anos 1880, o Partido Republicano acha-se com baixa representatividade nacio­
nal, resultado provável da tênue fronteira ideológica entre republicanos e liberais. 
O retorno destes à presidência do Conselho de Ministros nas eleições parlamenta­
res de 1878 golpeia os republicanos, cuja ascensão tanto os conservadores quanto 
os liberais desejam conter, aproveitando-se do fato de os republicanos encontra­
rem-se divididos. De um lado, uma corrente eminentemente urbana, cujos adep­
tos idealistas abraçam as “utopias desprezadas” pela ordem imperial; de outro, 
uma corrente rural, descontente com o Imperador, é encarnada por fazendeiros 
escravistas e outras categorias dependentes da oligarquia cafeeira.30 O pomo da 
discórdia gira em torno da escravidão: manter ou abolir. Porém, alguns republi­
canos ávidos de ascender rapidamente na carreira política juntam-se ao Partido 
Liberal. Os líderes republicanos deploram as dissidências que comprometem a 
existência do partido. Oposto a qualquer ideia de aliança, a seus olhos nefasta 
para a identidade republicana, Lúcio de Mendonça proclama que um “republi­
cano aliado a liberais ou há de ser mau republicano ou há de ser mau aliado”.31 
Aos embates políticos somavam-se agitações crescentes nas fazendas das zonas 
cafeeiras. A imprensa paulistana noticia as tensões existentes no seio da massa 
negra: rebeliões, fugas e crimes testemunham a resistência dos escravos e disse­
minam o pânico entre os senhores e outros setores da população.32 Entre 1880 e
29 MENDONÇA, Lúcio de. Op. cit., p. 62.
30 FAORO, Raimundo. Os donos do poder. São Paulo: Globo, 1989, v. 2, p. 453.
31 FIOLANDA, Sérgio Buarque de. História geral da civilização brasileira. São Paulo: DIFEL, t. 2, v. 5 (Do império à 
república), p. 265.
32 MACHADO, Maria Helena Toledo. O plano e 0 pânico: os m ovim entos  sociais na década  da abolição. São 
Paulo: Edusp, 1994.
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i88i, quando se publica o artigo de Mendonça sobre Luiz Gama, os agricultores 
escravagistas mobilizam-se sem trégua para estancar qualquer projeto de em an­
cipação dos escravos e para conter as revoltas nas fazendas. Em 25 de setembro de 
1880, a Gazeta da Tarde, propriedade de José do Patrocínio, publicaria uma série 
de declarações chocantes dos defensores da escravidão no Parlamento.
Vê-se, portanto, que, desde as linhas iniciais de seu artigo, Mendonça coloca 
como pano de fundo os dilemas então vividos por seus correligionários:
Os republicanos brasileiros, a toda hora abocanhados pela recordação injuriosa de 
meia dúzia de apostasias, das que negrejam na crônica de todos os partidos, se quises­
sem com um nome só, que é um alto exemplo de honrada perseverança, tapar a boca 
aos detratores, podiam lançar-lhes o belo e puro nome que coroa esta página.
Quantos outros iguais oferecem por ventura, desde o começo de sua existência, os 
nossos velhos partidos monárquicos?
Faz-se em duas palavras o elogio deste homem verdadeiramente grande, grande neste 
tempo em que só o podem ser os amigos da humanidade: nascido e criado escravo até à 
primeira juventude, tem depois alcançado a liberdade a mais de quinhentos escravos!33
A exemplaridade moral, bem como o vínculo com a terra paulista, se inflam do 
tom superlativo, das conotações quase bíblicas com que Mendonça retrata o ami­
go transformado em paradigma, adivinhando, concomitantemente, a continuida­
de que o destino reservaria à sua empreitada:
À nobre província de S. Paulo, que hoje o estima entre os seus melhores cidadãos, e 
que ele preza com o entusiasmo que lhe inspiram todas as grandezas democráticas, 
presumo que há de ser grato ler, em um livro que é particularmente seu, a biografia, já 
hoje gloriosa, deste bom republicano.
Se chegar a cumprir-se, como eu espero e desejo, o seu elevado destino, possam ser 
estas linhas obscuras fiel subsídio para cronistas de melhores dias.34
MENDONÇA, Lúcio de. Luiz Gama. In: Almanaque Literário de São Paulo para 0 ano de 1881. Ed.cit., p. 50. 
Ibidem, p. 50-1.
Teresa revista de Literatura Brasileira [819]; São Paulo, p. 300-321, 2008. 313
A glorificação de Gama tinha um caráter pioneiro. Ünica biografia publicada com 
ele ainda vivo, o texto prenuncia a avalanche de escritos e homenagens que se 
multiplicariam em São Paulo e em todo o país nos momentos que se seguem ao 
seu falecimento.35
Evocar a história comum (ou cruzada) da carta de Luiz Gama com o artigo biográ­
fico de Mendonça aparece como indispensável para a compreensão dos dois textos, 
procedimento ausente de muitos trabalhos onde se fazem referências isoladas a um 
ou a outro documento. Observe-se, ademais, que, ao longo do tempo, a interpre­
tação de ambos tem variado em função dos diferentes contextos de recepção, até o 
momento pouco estudados. Em geral, existe uma tendência a considerar, portanto 
a “1er” a carta de Luiz Gama como um texto autônomo, espontaneamente produ­
zido, sem atentar para sua relação com um texto preexistente e com um texto pos­
terior. Em virtude das características próprias ao gênero, tal tipo de missiva supôs 
um antes e sugeriu um depois. Como a mensagem epistolar instaura um diálogo 
produzindo uma “heterogeneidade discursiva”, sua leitura deve continuamente le­
var em conta a existência de uma “fala outra”, pois esta fala e a fala do enunciador 
se combinam para dar um verdadeiro sentido a essa mensagem. Daí a relação 
intrínseca entre a carta de Luiz Gama com esta “fala outra” de Mendonça.36 
Até as primeiras décadas do século x x , o artigo biográfico de Mendonça é repro­
duzido em várias publicações de todo o país, quando então ocorre uma virada 
na forma de apreensão da vida do autor de Primeiras trovas burlescas. Sua carta, 
até então desconhecida, viria a público. Nossa pesquisa indicou que isso se dá 
pela primeira vez possivelmente no início dos anos 1930. Encontramos uma pu­
blicação da carta em 13 de maio de 1931, n’0  Estado de S. Paulo , ano seguinte ao 
do centenário do abolicionista. A partir deste momento, dá-se um efeito de pa- 
limpsesto: a carta de Luiz Gama vai aos poucos apagando a lembrança do texto 
biográfico de Mendonça. E do ponto de vista da recepção, 1er uma história, um 
discurso em primeira pessoa gera sentidos diferentes do que 1er a mesma  história 
-  ou quase -  num discurso em terceira pessoa.
35 FERREIRA, Ligia Fonseca. La mort de Luiz Gama et les premiers hom m ages. In: Luiz Gama (1830-1882): étude 
sur la vie et l'oeuvre d'un noir citoyen. .. Op. cit., p. 509-30.
36 AUTHIER-REVUZ, Jacqueline. Hétérogénéité(s) énonciatives(s). In: Langages (Paris), n° 73,1984, p. 98-111.
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A divulgação da carta acontece de form a problemática. Em bora se trate de um 
dos escritos mais m encionados de Luiz Gam a, raramente se aventou que sua 
existência fora mantida em sigilo por Lúcio de Mendonça e assim permanecera 
anos depois de sua morte, fato que deveria trazer novos elementos para a abor­
dagem do texto.
O caráter confidencial da missiva esteve no âmago de uma controvérsia gerada pelo 
aparecimento d’O precursor do abolicionismo no Brasil. O autor, Sud Menucci, ob­
serva, antes de reproduzi-la, que a carta é “muito re-editada cá pelo sul, [e] é, ao 
contrário, pouco conhecida no norte do país”37 e se engaja numa espécie de cruzada 
revisionista em sua obra de “reparação e de reabilitação”38 a fim de apagar erros 
anteriores ao seu trabalho. A ocasião era propícia. Lançado em abril de 1938, O pre­
cursor do abolicionismo no Brasil precede de algumas semanas o Cinquentenário da 
Abolição. Em São Paulo, de 1888 a 1938, cada comemoração do 13 de maio, ou ainda 
dos aniversários de nascimento e morte de Luiz Gama dão ensejo a homenagens 
oficiais em diferentes círculos. Desde o final do século x ix , o “grande homem” é a 
única personalidade afro-brasileira a figurar nos manuais de instrução cívica.39 Em 
crítica amarga e um tanto impertinente, Menucci questionava a legitimidade e o 
caráter fidedigno do trabalho de Mendonça. Acusa-o de se apossar inescrupulosa- 
mente de informações de caráter pessoal, apresentando-se ao público como autor 
de um “pseudoestudo” que “nada mais era do que uma ampliação de uma carta de 
Gama, [...] [enfeitada] com alguns adjetivos encomiásticos, [...] poucas observa­
ções e fatos referentes à última fase [de sua vida]” 40 Estas afirmações suscitam uma 
viva reação por parte de Carlos Süssekind de Mendonça, filho de Lúcio,41 graças à 
qual é possível resgatar uma história até o momento ignorada. O jornalista comen­
ta que, depois da publicação no Alm anaque Literário de São Paulo para 0 ano de 
1881, o artigo biográfico “Luiz Gama” foi publicado uma segunda vez n’ O Estado
37 MENUCCI, Sud. Op. cit„ p. 19.
38 Ibidem, p. 18.
39 Veja-se co m o  exem plo  a obra AMARAL, Tancredo. A História de São Pauio ensinada pela biografia dos seus 
vultos mais notáveis. São Paulo: Alves, 1895, P- 230-42.
40 MENUCCI, Sud. Op. cit., p. 15.
41 SÜSSEKIND DE MENDONÇA, Carlos. Luiz Gam a e Lúcio de Mendonça. In: Mensário do Jornal do Comércio, 
tom o II, vol. III. Rio de Janeiro: junho de 1938, p. 855-8.
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de S. Paulo em 1920, ou seja, onze anos depois da morte de Lúcio de Mendonça.42 
Logo, até os anos 1920, a carta de Luiz Gama permanecia desconhecida. Süssekind 
de Mendonça garantia aos leitores que a carta não se encontrava nos arquivos do 
pai, conservados por ele, razão pela qual ignorava quando e como teria chegado às 
mãos da imprensa. Sustenta ainda que a confidencialidade da carta deveu-se a um 
acordo entre os dois amigos, ou antes, a um desejo de Luiz Gama, segundo ele, um 
homem “modesto e refratário a qualquer ideia de exibicionismo”.43 As intenções 
de Lúcio foram, portanto, das mais nobres, conforme demonstrara seu filho, que 
exigia reparação ao ataque “fantasista”, “descortês [...] e injusto” dirigido ao pai.44 
Süssekind de Mendonça poderia ainda ter lançado mão de outros argumentos. Se 
as informações fornecidas por Gama tivessem sido utilizadas sem seu aval, ele sem 
dúvida o teria denunciado com sua costumeira veemência. No mesmo número do 
Alm anaque Literário em que é publicado o artigo de Mendonça, há um poema de 
Luiz Gama45 bem como uma carta escrita por um de seus maiores amigos, José 
Bonifácio, o Moço (1827-1886). Apresentada como um “documento literário e po­
lítico precioso”, no qual Bonifácio aludia ao desempenho pseudo-heróico do exér­
cito brasileiro durante a Guerra do Paraguai, Gama dizia ter conservado a missiva 
como uma relíquia, antes de entregá-la ao editor do almanaque visando à publica­
ção que constitui, à época, um procedimento de praxe.46 Diante de tais evidências, 
tudo leva a crer que não só Luiz Gama sabia do artigo que lhe prestava homenagem 
como deve ter concordado com sua forma final.
A polêmica entre Süssekind de Mendonça e Menucci acerca do uso reservado à 
fonte daquela biografia matricial não parece, pois, desprovida de interesse. Por um 
lado, elucida a gênese dos documentos. A carta de Luiz Gama desponta como elo
42 Ibidem, p. 858. Posteriormente a 1881, encontram os as seguintes re-edições do artigo de Mendonça: Luiz 
Gama. O Estado de 5. Paulo, 13 maio 1920; Luiz Gama (uma página antiga), O Estado de S. Paulo, 21 jun. 1930 
(data do centenário de Luiz Gama); Luiz Gama (uma página escrita há cinquenta anos). In: Revista do Instituto 
Elistórico e Geográfico de São Paulo, n° 28,1930, p. 433-44; Luiz Gama. In: Revista da Academia Brasileira de Letras, 
ano 24, vol. 41, março de 1933, n° 135, p. 324-38.
43 SÜSSEKIND DE MENDONÇA, Carlos. Luiz Gama e Lúcio de Mendonça. Ed. cit.
44 Ibidem, p. 856.
45 GAMA, Luiz. O moralista. Almanaque Literário de São Paulo para 0 ano de 1881. Ed. cit., p. 131-5.
46 Uma carta, Idem, p. 201-5
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de uma rede intertextual ligando-a a dois outros textos -  o texto que a gerou (carta 
anterior de Mendonça solicitando os dados), o texto que gerará (biografia redigida 
por Mendonça), relação que convida a ler com outros olhos os fatos relatados e os 
fenômenos enunciativos. Por outro, a discussão permite lembrar que a história dos 
documentos, seu destino material e/ou simbólico, é portadora de sentidos.
Desde que foi revelada ao público, a carta de Luiz Gama adquiriu certa aura e uma 
dimensão particular do ponto de vista histórico, já que o Brasil teve acesso ao 
único relato direto da vida de um ex-escravo no país. Este traço garantiria a Luiz 
Gama um lugar de exceção no panorama intelectual e político brasileiro. No sécu­
lo x ix , entre os raros negros e mulatos que trabalharam em prol do abolicionismo, 
como é o caso dos jornalistas Ferreira de Menezes (1854-1881) e José do Patrocínio 
(1853-1905) ou ainda do engenheiro André Rebouças (1838-1898), nenhum passara 
pela experiência da escravidão. Destes três nomes, apenas José do Patrocínio, filho 
de uma escrava negra e de um padre branco, fez o relato de um breve período de 
sua vida (1868-1881) num artigo polêmico publicado em 1884 em seu jornal Gazeta 
da Tarde.47 Talvez se trate do único texto suscetível de comparações com a carta de 
Luiz Gama. Esta, por outro lado, não apresenta nenhuma afinidade particular com 
o Diário e notas autobiográficas, de André Rebouças. Abolicionista tardio e ferre­
nho monarquista, a visão de mundo e as escolhas políticas de Rebouças colocam- 
no em posição diametralmente oposta à do republicano Luiz Gama. Por outro 
lado, nós nos poderíamos sentir tentados a traçar um paralelo entre a narrativa 
curta e espontânea do abolicionista brasileiro e as narrativas mais longas e inten­
cionais de dois congêneres norte-americanos. Na história dos negros e das letras 
brasileiras não há nada equivalente às memórias de escravos tão frequentes no sul 
dos Estados Unidos, nem a obras autobiográficas comparáveis às de ex-escravos 
como o futuro jornalista e abolicionista Frederick Douglass (1817-1895), autor de 
The Life o fa n  Am erican Slave (1845), ou Booker T. Washington (1856-1915), um dos 
primeiros grandes líderes negros americanos, autor da célebre U pfrom  Slavery48 
(1901). A semelhança entre as histórias de vida instigaria uma comparação das 
trajetórias de Frederick Douglass e Booker T. Washington com a de Luiz Gama.
47 PATROCÍNIO, Jo sé  do. Uma explicação. Gazeta da Tarde, São Paulo, 29 maio 1884.
48 A obra foi traduzida no Brasil por Graciliano Ramos, em  1940, com  0 título Memórias de um negro.
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Porém, a narrativa epistolar do brasileiro não visava aos mesmos objetivos. Tam­
pouco alcançou, enquanto se achava vivo, a mesma repercussão nacional e inter­
nacional que as obras de seus pares americanos, obras que, aliás, constituem uma 
espécie de “fonte mítica” da literatura afro-americana.49
Nós nos poderíamos, portanto, perguntar se razões mais íntimas levaram Luiz 
Gam a a contar sua vida ao seu jovem e bem-intencionado amigo. Zonas nebu­
losas de seu passado prejudicavam sua imagem pública ou criavam dúvidas na 
mente de seus contemporâneos? Escondia ele alguma coisa capaz de manchar o 
irrepreensível caminho de quem se entregara de corpo e alma a duas questões 
cruciais para o Brasil?
Como em todo escrito de natureza autobiográfica, na carta ficam claros os moti­
vos que o levaram a colaborar com o projeto de Mendonça. Quando um indivíduo 
sente necessidade de contar sua história, é porque talvez haja um conflito entre a 
imagem que se faz de si próprio e a imagem que os outros lhe devolvem, princi­
palmente se há risco de calúnia.50 Assim, Gama se justifica a Mendonça, pensan­
do, como se lê nas entrelinhas, nos que lerão sua história: “ [...] quero [antes] ser 
acoimado de ridículo, em razão de referir verdades pueris que me dizem respeito, 
do que vaidoso e fátuo, pelas ocultar, de envergonhado, f...]”51 
Não se pode dizer que, ao escrever a carta, o enunciador infrinja a regra de dis­
curso segundo a qual não se fa la  de si, não se enaltece a si próprio, não se chama 
a atenção do leitor para si.52 Embora o faça, não há no discurso de Gama real 
transgressão, conhecendo-se o uso dos elementos contidos na carta. Deste ponto 
de vista, é significativa a maneira como avalia sua própria enunciação no último 
parágrafo do texto, quando parece minimizar, por decoro retórico, a importância 
de seu relato: “Eis o que te posso dizer, às pressas, sem importância e sem valor; 
menos para ti, que me estimas deveras”.53
49 GOODWIN, Jam es. Autobiography: the self-made text. N ew  York, Toronto: Tw ayne Publishers; Maxwell 
Macmillan Canada; Maxwell Macmillan International, 1993, p. 46.
50  MAY, Georges. Lautobiographie. Paris: P.U.F., 1979, p. 41.
51 Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
52 MAINGUENEAU, Dominique. Pragmatiquepour lediscours littéraire. Paris: Bordas, 1990, p. 124-5.
53 Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. Op. cit.
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No entanto, tal afirmação parece contradizer a necessidade ou a utilidade que o 
próprio Gama reconhecera em apresentar fatos relativos a sua vida. Notam-se, 
pois, sob um comportamento aparentemente ambíguo e apesar da modéstia (regra 
de discurso e regra de polidez), duas certezas identificáveis desde o momento ini­
cial de sua enunciação: a de que seu relato de vida seria lido por outros; e a de que 
uma história singular, porém desconhecida, como a sua merecia ser publicada.
As confidências presentes na carta confirmam a regra segundo a qual os relatos de 
natureza autobiográfica tendem sempre a orientar, corrigir ou desmontar represen­
tações feitas por outrem em relação ao autor, mesmo se, como lembra Georges May, 
temos o direito de duvidar da “pureza” de tais confidências, especialmente quando 
se destinam a finalidades francamente apologéticas.54 Contudo, só o próprio Gama 
podia elucidar suas origens e descartar qualquer versão que veiculasse a falsa ima­
gem de homem “vaidoso”. Seus inimigos e adversários estariam espalhando rumo­
res? Visava ele corruptos magistrados e os membros do p r p , do qual se distanciara 
por considerar inaceitável a presença de fazendeiros escravistas nas hostes republi­
canas? Talvez seja legítimo imaginar que Mendonça se tenha servido de argumentos 
desta ordem para convencer o amigo a se abrir sobre seu passado. Os propósitos 
de ambos parecem ter convergido e a citação acima mostra não só um Luiz Gama 
aquiescente com a homenagem como convencido da utilidade do projeto. Assim, se 
em sua carta ele se dirige textualmente  a um único destinatário real, discursivamente 
parece visar destinatários implícitos, nos quais buscaria produzir determinados efei­
tos, consciente de que sua história seria dada ao público pelas mãos de outro narra­
dor. Seus admiradores se emocionariam com os episódios patéticos pelos quais pas­
sara. Quanto aos eventuais detratores, a franqueza de suas revelações faria cair por 
terra qualquer suspeita ou inverdade relativa ao passado de um homem preocupado 
em se mostrar sob sua face mais honesta, coerente e verdadeira. Num caso como no 
outro, a imagem pública e a dignidade política do abolicionista sairiam engrande­
cidas. Através de sua carta e de todas as circunstâncias que a cercam, pode-se dizer 
que Gama toma a construção de sua imagem em mãos, pois ao contar sua história 
de uma certa forma, e deixando-se contar de uma forma subordinada a esta, ele im­
pede que esta mesma história seja contada de outra forma, livre de seu controle.
54 MAY, Georges. Op. cit., p. 42.
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Em que medida se poderia considerar a carta de Luiz Gama realmente uma “auto­
biografia”, como vem sendo apresentada há mais de sessenta anos? Fazer este tipo 
de aproximação sem estabelecer alguns limites acarretaria distorções. A  prim ei­
ra delas, imputando a Gama intuitos narcísicos, de um indivíduo vaidosamente 
empenhado em dar uma imagem valorizada de si. Mesmo se elementos desta 
natureza não se encontram totalmente ausentes do texto, tal interpretação só se 
sustentaria caso a carta tivesse sido efetivamente divulgada logo depois de ser 
escrita. Seria também esquecer as condições nas quais o documento foi historica­
m ente  produzido e lido (carta de uso privado, ausência de projetos de publicação, 
conhecimento tardio por parte do público).
É provável que traços comuns entre os gêneros autobiográfico e epistolar tenham 
contribuído para uma espécie de amálgama entre eles. Autobiografia e cartas que 
“ ligam amigos, amantes, parentes e todos os que têm um interesse em comum” 
fazem parte do que Georges G usdorf chama de “escritas do eu” 55 Na carta pes­
soal, contrariamente ao diário íntimo (escrita para si), “o sujeito se enuncia e se 
anuncia para outrem”.56 Daí uma certa afinidade enunciativa com a autobiografia, 
afinidade que não se deveria levar mais longe, pois, sendo o tema igual, não se 
escreve da mesma maneira, no mesmo dia, uma página de diário íntimo, uma 
autobiografia ou uma carta.
Talvez seja um pouco abusivo tratar a carta de Luiz Gam a como uma autobio­
grafia. Conforme apontou Philippe Lejeune, este gênero se define como “relato 
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quan­
do ela enfatiza sua vida pessoal, especialmente a história de sua personalidade”.57 
Além destes elementos formais, a autobiografia supõe igualmente um “contrato 
de leitura”, visto ser, antes de mais nada, um texto destinado a leitores. Quando 
estes reconhecem a identidade entre o nome do autor-narrador-personagem, dá- 
se o “pacto autobiográfico”.58 Assim, vemos que, examinado à luz desta noção, o 
texto de Luiz Gama não atende a esses critérios. Carta privada, ela se dirige a um
55 GUSDORF, Georges. Les écritures du moi. Paris: Odile Jacob, 1991, p. 171 (tradução nossa).
56 Ibidem, p. 152.
57 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975, p. 14 (tradução nossa).
58 Ibidem.
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único destinatário e não visa à publicação em seu estado original, fator determ i­
nante na medida em que uma autobiografia deve permitir ao leitor associar a um 
nome próprio o autor/narrador/personagem de uma história de vida contada em 
primeira pessoa. Ora, a carta a Mendonça não foi naturalmente lida ou recebi­
da nessas condições, pois a autobiografia pressupõe tanto um m odo de escritura 
quanto um m odo de leitura  proposto de maneira implícita ou explícita ao leitor, 
contrato que engendra os efeitos característicos do gênero. O scriptor Luiz Gama 
não selou um pacto autobiográfico em sua carta, mesmo se aos nossos olhos dê 
tal impressão. Porém, ele soube se construir como um personagem que se trans­
formaria no personagem de uma história produzida por um outro autor-narrador 
(Mendonça), ao qual caberia por muito tempo a responsabilidade enunciativa  de 
um discurso biográfico.
Personagem de si mesmo, personagem de outrem, o ex-escravo Luiz Gama, cons­
ciente de sua singularidade em seu meio e em sua época, cidadão que ao longo 
da vida dispensou porta-vozes e senhores de seu destino, acabou co-laborando, 
voluntária ou involuntariamente, para a construção de sua própria lenda que, em 
nome da História, muitos se encarregariam de manipular.59
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